Problémes théoriques de ’histoire
Entretien avec Pierre Vilar

En 1966, dans 1'un des tout premiers numéros de sa nouvelle formule. La
Nouvelle Critique demandait a Pierre Vilar de donner une appréciation
d’historien sur Les Mots et les choses de Foucault. On était alors au plus haut de
la vague structuraliste. Aujourd’hui, aprés bien d’autres historiens qui ont
participé¢ a I’enquéte de La Nouvelle Critique sur les rapports noués entre
I’histoire et les autres sciences humaines, Pierre Vilar, interrogé par Antoine
Casanova et Francois Hincker, reprend la parole pour affirmer hautement la
scientificité de I’histoire.

Antoine Casanova : Vous €tes historien de I’économie ; c’est-a-dire que vous
vous trouvez confronté avec celle des sciences humaines qui est sans doute la
plus anciennement et la plus fortement constituée. Mais, en plusieurs occasions
vous avez défendu la spécificit¢ de 1’Histoire, y compris dans 1’étude des
phénomenes et des structures économiques.

Pierre Vilar : En effet, il m’a toujours paru essentiel de dégager 1’originalité, la
spécificit¢ de I’histoire. Au niveau de 1’épistémologie, on s’est beaucoup
préoccupé, ces dernieres années, du « concept d’histoire ». Il s’agissait de la
« créer », de la « produire », autrement dit d’admettre qu’il n’existait pas encore
comme objet scientifique. L’intention était d’en défendre la possibilité. Le
résultat était d’en nier (méme dans les ceuvres de Marx) la présence et
I’utilisation. Le danger est que 1’attitude se conjuguait avec toutes sortes d’autres
« anti-historismes » dans les sciences humaines. Que les sciences humaines
soient destinées a devenir de moins en moins historiques, de plus en plus liées a
des structures spécifiques et éternelles de I’esprit humain, beaucoup de gens ont
cru que c’était 1a une des acquisitions les plus définitives de ces dernicres années.
Je ne dis pas que cette affirmation n’est pas en train de se nuancer, de se
modifier, peut-étre de disparaitre, mais elle a contribué, un temps assez long a
miner la confiance des historiens dans le caractére scientifique de leur propre
discipline. Pour ma part, je n’ai jamais cessé de penser que ’histoire devrait étre
reconnue comme la seule science a la fois globale et dynamique des sociétés,
donc comme le seule synthése possible des autres sciences humaines.

Le développement méme de celles-ci, appellera cette constatation. Par
exemple, s’il est vrai que certains économistes (et la plupart aujourd’hui) donnent
a leur science la dimension du Temps, et en ce sens la dimension historique, cet
¢largissement ne porte pas tous ses fruits si ’économie s’isole, se coupe, des
autres sciences humaines.

Quant a la sociologie, elle court au contraire un autre danger, qui est de
s’exprimer (ou de tenter de le faire) en dehors du temps, dans un désir de



formalisation abstraite, ou a partir d’expériences instantanées (comme les
sondages).

Je pense au livre récent de Nikos Poulantzas sur le fascisme. Livre
remarquable & bien des égards. Effort indéniablement intéressant pour cerner le
concept de fascisme comme systeme politique. Et qui d’ailleurs aboutit (c’est un
des ses résultats) a démontrer combien furent défectueux, justement tous les
schématismes, tous les essais de « définitions » capables de tenir en quelques
lignes sous prétexte de dégager I’élément « essentiel ». Poulantzas, au lieu d’en
tirer la legon, essaie a son tour de faire une « théorie politique » du phénoméne
en « épurant » progressivement son raisonnement des références a la réalité.
L’analyse serait partie, nous dit-il, d’observations historiques suffisante (bien que
les historiens soient accusés, et non toujours sans raison, d’avoir analysé
insuffisamment le phénomeéne) ; en revanche, I’exposé théorique ne devrait pas
reproduire le mouvement de la recherche, mais au contraire s’en dégager. Et il en
résulte une image du fascisme ou rien n’évoque la guerre de 1914, le traité de
Versalilles, la crise de 1929, I’existence de I’'URSS, etc. Comme si un phénomene
dégagé de ses causes, dégagé de sa genese, pouvait utilement étre compris. Or
qu’est-ce qui nous importe, si ce n’est comprendre ? Une sociologie qui, méme
en utilisant I’histoire, ne s’estimerait satisfaite qu’en s’en dégageant, serait-ce
une « sociologie » ?

Comme si un phénomene dégagé de ses causes, dégagé de sa genése
pouvait étre utilement compris.

Mais, puisque votre question portait plus précisément sur les rapports
entre pratique scientifique des économistes et pratique scientifique des historiens,
je dirai quelques mots de plus sur certains aspects de ces rapports.

Les économistes qui s’intéressent a ’histoire le font (et c’est leur droit) de
facon particuliere, et en vue de leurs fins propres.

Par exemple, ¢étudiant le long terme, ils reconstituent une économétrie
rétrospective, mettant de treés longues séries de chiffres au service de la théorie
économique, ou essayant de le faire. C’est une démarche normale, a condition
qu’elle prétende éclairer I’économie, en tant que sphere particuliere. En revanche
elle n’éclairera I’histoire que partiellement, et elle risque fort de mettre en
lumiére (ce qui nécessairement génera I’interprétation théorique de la série) des
faits historiques « exogeénes » que 1’économie ne peut expliquer.

Le cas de la New Economic History est a la fois différent et analogue. La
New Economic History cherche a expliquer, a partir d’'un phénomeéne
¢conomique isolé de la totalité sociale, un épisode historique. Le phénomene
¢conomique est analysable mathématiquement (a condition d’admettre pourtant,
certaines hypotheses de base). Cela donne d’excellents résultats partiels, en
particulier pour vérifier — et la plupart du temps pour contester et infirmer — des




interprétations économico—historiques hatives et vagues. Cela justifie-t-il
certaines ambitions excessives manifestées a partir de ces résultats 7 La New
Economic History peut-elle se donner (comme elle fait) pour une
« cliométrie » ? Eclairer avec précision un épisode d’histoire économique, est-ce
donner une mesure de I’histoire ? On peut, certes, étudier 1’influence historique
d’un facteur comme le protectionnisme aux Etats-Unis, pour discerner si cette
« politique économique » est pour quelque chose (pour peu, pour beaucoup) dans
la croissance de la sidérurgie américaine entre telle et telle date. Mais nous dit-on
d’ou vient le protectionnisme ? Qui en décidé ? Une quantification, dans de
domaine, aura-t-elle uns sens ? Dans la sphére du politique — la place des groupes
de pression dans la vie publique américaine est tout un probléme — que prendra-t-
on pour critere ? Quelle sera la nature de « I’explication » ? Si I’on reste au sein
de I’économie — pourcentage de la croissance, de telle date, « dG » aux lois
protectionnistes par résidu de ce qui est dii aux « lois naturelles » - on n’a rien
expliqué « historiquement ». Et I’on découpe I’histoire en petits morceaux, en
« secteurs » d’activité et en « tranches » de chronologie. Alors que I’histoire c’est
totalité.

Francois Hincker : A partir de ces conceptions, quelle est, selon vous, la
différence d’attitude qui sépare I’économiste de 1’historien devant le probléme du
développement, de la « croissance » ?

Pierre Vilar : Vous savez combien la bibliographie économique est ample sur ce
sujet, particulierement sur le « sous-développement». Mais elle est trop
gigantesque pour étre massivement satisfaisante. Quand elle est strictement
¢conomique, elle apporte des analyses intéressantes, mais partielles. Quand elle
fait appel a des concepts empruntés a d’autres sciences humaines (psychologie,
etc.), elle est en général décevante, superficielle, parfois ingénue. Tout cela n’est
pas nécessairement reproches. On ne peut condamner la spécialisation
¢conomique qui introduit une analyse technique, des propositions théoriques
pour le développement. On ne peut dédaigner I’appel a une vision des sociétés
plus large que celle de 1’économie pure. Mais la difficulté, c’est d’avoir au
préalable clarifié ce qu’on entend par « développement ».

Savoir comment le développement peut avoir lieu dans un ensemble
¢conomique et social ou les niveaux préalablement atteints sont inégaux et
se trouvent juxtaposes.

En 1970 lors de la Conférence Internationale d’Histoire Economique, qui
s’est tenue a Leningrad au mois d’aoft, le théme suivant avait été proposé a la
discussion : les conditions de la modernisation des structures économiques et
sociales dans une économie multisectorielle. Les historiens économistes
« occidentaux » ont compris qu’il s’agissait de traiter une fois de plus de plus du
probleme de la « révolution industrielle » et de son impact sur les différents
« secteurs » : agriculture, artisanat, échanges, etc. Les historiens soviétiques sont
venus avec une optique trés différente : le développement économique peut-il




avoir lieu, et comment, dans un ensemble économique et social ou les niveaux
préalablement atteints sont inégaux et se trouvent juxtaposés ?...

Francois Hincker : La coexistence de plusieurs modes de production ?

Pierre Vilar : Exactement. Mais les historiens soviétiques n’ont pas prononcé
ces mots. Je I’ai regretté. Car il y eut ainsi un dialogue de sourds. A mon sens, ils
avaient 1a ’occasion de poser le probléme du développement dans son ampleur
historique. Malheureusement ils ont essentiellement fourni des études sur les
résultats économiques obtenus dans les régions de I’'URSS a I’origine les moins
développées, mais non une analyse des méthodes mises en ceuvre pour parvenir
a ces résultats. Pourtant, la juxtaposition de régions inégalement développées,
aux origines de I’URSS, permettait de montrer a la fois une théorie et un
pratique de « démarrage » a partir d’'un changement du mode de production.
L°URSS est un exemple ou le bouleversement des rapports de production
anticipe sur le développement (surtout dans certaines de ses régions) des forces
productives élémentaires. Et ce bouleversement favorise le démarrage de ces
forces. En ne le disant pas — ou pas assez clairement — il y avait donc, chez les
historiens soviétiques aussi, une réduction du phénomeéne global a la sphere
particuliére de I’économie.

Je donnerai un autre exemple de cette tendance a « réduire » un fait global
a un fait particulier. Lors de la soutenance d’une thése récente sur le Venezuela,
I’auteur — employant les termes de I’analyse marxiste — insistait sur la notion de
« latifundio » comme fait de structure essentiel. Sans doute avait-il raison. Mais
il parlait du «latifundio » comme d’une structure intemporelle, capable de
déterminer par sa seule présence I’ensemble des rapports sociaux, et I’ensemble
de I’économie. Pour ma part, je croyais apercevoir plusieurs types historiques de
latifundio : les uns venant des temps coloniaux, les autres des temps de
I’indépendance, d’autres issus de (ou transformés par) I’évolution récente de
I’impérialisme. L’auteur de la thése se défendait en disant : peu m’importe, je
suis sociologue, je suis économiste, je ne suis pas historien. Mais est-il possible,
pour traiter de telles questions, de ne pas I’étre ? Le présent dépend du passé, et
I’avenir ne se fera pas a partir de rien. Cela ne signifie nullement qu’il faille
« respecter » le passé, mais qu’il faut le connaitre. Le passé est un « facteur ».
Negatif ? Positif 7 Une analyse concreéte en décidera. Je connais trés bien les
objections que I’on peut faire a une science qui ne serait qu’une science des
choses concrétes : ce ne serait d’ailleurs pas une science. Mais toute application
est concréte, e revient a ’analyse de cas. Or ce qui a produit des «cas»
différents, c’est 1’histoire. L histoire n’est ni I’étude empirique de chaque cas, ni
le simple fondement d’une généralisation « théorique » (« le fascisme », «le
latifundio »). Elle est la perpétuelle référence du cas a la théorie, et de la théorie
au cas. C’est en ce sens qu’elle éduque 1’esprit au jeu fondamental entre théorie
et pratique. Elle est la projection sur le passé de la méthode des hommes d’action.
Mais cette projection peut étre aussi leur éducatrice. A condition de ne pas définir



«les legons de I’histoire » au sens superficiel que pendant tant de siccles les
hommes ont accordé a ces mots.

Le mode¢le anglais qu’étudia Marx n’était pas plus « parfait » qu’un autre,
lui aussi était une « formation économico-sociale » concréte.

Nous abordons ici un grand débat. On entend soutenir que 1’ceuvre de
Marx est fondamentalement une analyse structurelle du mode de production
capitaliste, exprimée dans son abstraction maxima, et ou tout ce qu’il y a
d’historique n’est qu’ «illustration ». Mais a partir de quoi Marx a-t-il
« produit » les concepts de son analyse économique et sociale ? On nous répond :
a partir de ’exemple de I’ Angleterre de son temps, modele quasi-théorique du
capitalisme industriel (ce qui permet, au passage, de déclarer ce modele vieilli, et
donc la théorie elle-méme). En réalité¢, le modele anglais n’était pas plus
« parfait » qu’un autre; lui aussi était une « formation économico-sociale »
concrete, et non un « mode de production » idéal. Sa « perfection » était au plus
relative. Ce qui est riche, et qui a alimenté ’analyse théorique de Marx, c’est
aussi bien I’observation de la société anglaise des XVe et XVle siécles, celle de
la monnaie au XVlIle, celle des communautés rurales de I’Europe centrale et
orientale, celle de la disparition juridique du féodalisme francais ou rhénan. C’est
cet ensemble qui alimente la théorie historique qu’est le marxisme, dont la
théorie économique n’est que le noyau. Et c’est ce qui laisse a I’instrument forgé
ses possibilités, sa souplesse.

La réflexion sur I’histoire permet de dégager le noyau qui est dans
I’économie. Mais D’outil théorique doit permettre de revenir a la réalité
historique. Et celle réalité n’est jamais de 1’économique « pur». Tenter de
dissocier les «niveaux », au sein de 1’analyse historique, c’est certes une
commodité, peut-étre nécessaire dans la technique de la recherche, ce ne doit
jamais €tre une base de systématisation. En fait, souligner une « autonomie » des
divers €tages de la structure, c’est, en retenant I’apparente évidence des effets des
institutions sur les institutions, des idées sur les idées, revenir tout doucement
aux vieux errements de I’idéalisme, dont Marx avait fait justice, et méme a ces
« cloisons étanches » de I’histoire universitaire, dont Lucien Febvre passa sa vie
a dénoncer la nocivité.

L’ « histoire totale » est peut-étre un réve. On ne doit pas la confondre
avec une littérature vague qui entendrait parler de tout a propos de tout. Mais
apres tout, si, dans la phase pré-scientifique de I’histoire, Michelet reste le plus
grand, c’est sans doute qu’il s’est le mieux, par une intuition de génie, élevé
parfois jusqu’a une évocation globale.

Une science historique proprement dite peut-elle, a partir de Marx,
retrouver cette ¢évocation systématisée ? Elle ne peut passer son temps a répéter
le «modele ». Sa tache spécifique est de confronter celui-ci, lorsqu’il est
dominant, aux « anomalies » des divers cas concrets. Elles révéleront vite la




présence de survivances de modes de production anciens ou 1’esquisse de modes
de production nouveaux (soit dans les infrastructures, soit dans les
superstructures). Ainsi chaque « formation économico-sociale » est une structure
complexe, multiple, a dominantes certes, mais originale dans son fonctionnement
par ses combinaisons méme. Celso Furtado a tenté de mettre en formules ces
structures complexes dans les cas sud — américains. En restant, a mon sens, trop
exclusivement dans 1’économique. J’ai moi-méme surtout travaillé a 1’histoire
d’un pays ou la dominante capitaliste, aux XIXe et XXe si¢cles, n’a jamais effacé
totalement les vestiges des modes de production antérieurs. Aussi bien dans le
jeu des relations entre régions que dans celui des relations entre classes, que dans
celui entre I’économie du pays et les impérialismes extérieurs, I’Espagne donne
I’exemple d’un réseau de relations qui ne peut s’analyser scientifiquement qu’en
référence a certains « modeles », mais dont aucun modele congu a priori ne
donne tous les secrets. L’actuelle accélération brusque dans le rythme de son
évolution doit trouver son explication dans un « seuil » dont il importe de situer
la nature.

Francois Hincker : Que pensez-vous alors des mode¢les de croissance, ou plutot,
pour ne pas entrer dans un débat idéologique, de la prétention a la constitution de
mod¢les de croissance ?

Pierre Vilar : Ce que je viens de dire répond en partie a votre question. Les
modeles de croissance sont des formules mathématiques qui disent en toute
certitude que, dans 1’hypothése d’un mode de production donné, étant donné les
relations économiques qu’il implique (concurrence, formation des prix, réponses
de I'investissement a différentes incitations, etc.), les choses se passeront de telle
et telle fagon si on part de tels ou tels chiffres et si tout se passe « normalement »,
c’est-a-dire si rien d’ « exogéne » ne vient troubler le modele économique
«pur». A vrai dire, les conditions pour qu’une « programmation » de ce type
soit stire de réussir, seraient que chaque modele économique fonctionne au plus
prés de ses principes — totale liberté ou totale direction. En fait beaucoup de
combinaisons imparfaites sont possibles. Mais ce qu’on n’a pas encore élaboré,
c’est le modéle historique efficient, qui tienne compte non seulement de
I’économique mais du psycho-social, des séquelles du passé, des réactions du
présent, et de la création d’hommes nouveaux a partir de réalités nouvelles.

Ce que I’on a pas encore ¢élaboré c’est le modéele historique efficient qui
tienne compte de I’économique mais pas de lui seul.

Antoine Casanova : De ce point de vue, il est clair que la démarche historique
qui ¢étudie une révolution comme la Révolution frangaise, notamment dans le
mode de production, qui se manifeste a travers toutes sortes de phénoménes et
d’événements politiques, militaires, idéologiques, etc., et d’autre part la
démarche économique qui ¢tudie une « révolution » agricole ou industrielle, un
développement au seul niveau de la production, sont deux choses différentes. De




la ces débats sur le théme : la Révolution frangaise a contrarié un développement
¢conomique antérieur.

Pierre Vilar : En effet. La démarche strictement économique ne saisit pas les
causes et les effets modificateurs du mode de production dans tous les éléments
de la totalité. J’avoue étre hésitant sur le degré de modifications des forces
productives dans la France du XVIlle siecle : au point de vue de 1’agriculture, ces
modifications semblent faibles. En ce qui concerne I’industrie, les progrés
marqués sont localisés, régionaux ; en revanche, 1’économie marchande, les
¢changes ont fait d’immenses progres qui ont modifié a la fois les conditions de
la demande et celle de 1’offre, la mentalité de toute une classe envers les
exigences de la liberté, etc. Il est clair que ces modifications avaient suffi pour
qu’une partie influente, active et enrichie de la population ne supportat plus
aisément les entraves économiques et les inégalités juridiques de I’ancien
régime ; le développement capitaliste exigeait cette révolution des
superstructures, et certains types d’expropriations, comme celle de 1’Eglise, ce
qui fut fait. Mais peut-&tre exigeait-il davantage : 1’expropriation du petit paysan
et du paysan moyen ; or, la, I’alliance de classes qui a rendu possible la
révolution politique a eu ses exigences propres ; 1’élimination d’un certain type
de paysannerie ne s’est pas produite; ce qui eut certainement des effets de
freinage sur le développement capitaliste ultérieur.

Francois Hincker : Mais qu’appelle-t-on au fond « croissance €économique » ?
Dans les modes de production capitaliste et socialiste, on peut certes utiliser la
notion de productivité comme mesure de la croissance, mais dans les modes de
production précapitalistes ?

Pierre Vilar: Je ne suis pas slir qu’on puisse confondre progrés de la
productivité et croissance économique. En ce sens qu’il est possible d’imaginer,
par exemple dans un monde peu peuplé, avec des ressources et des terres vierges,
une croissance économique — croissance du nombre des hommes et de la
production globale mise a leur disposition — qui ne dépendre pas essentiellement
des progrés de la productivité (entendons des progrés techniques et
d’organisation, non de progrés de pure expansion aux dépens de la nature ou
aux dépens d’autres hommes).

Actuellement, dans un « monde fini » (ou a peu pres) et dans un monde ou
les peuples résistent a leur exploitation par autrui, le progres technique et
scientifique, et I’adaptation de ’homme a ces progreés sont devenus le moyen
majeur d’expansion. C’est pourquoi la productivité est devenue — la notion est
ancienne mais la recherche comme fin pratique consciente 1’est beaucoup moins
—une sorte de hantise. Malgré cela, tous les progrés dans la production tels qu’on
les mesure couramment ne sont pas des progrés de la productivité. En calculant,
monétairement, les « produits nationaux », y compris les résultats des échanges et
les profits des investissements extérieurs, il est certain que la « croissance » des
chiffres concernant un pays ne sont pas exactement comparables a ceux qui en



concernent un autre. Sans parler des différences dans les mesures (longtemps, et
pour beaucoup encore aujourd’hui, les comptabilités nationales capitaliste et
socialiste n’ont pas repos¢ sur les mémes principes). Qu’on songe a la juste
remarque du Dupriez : il est facile de dire qu'un Indien a 90 dollars de revenu par
an ; mais qu’on le mettre a New York avec 90 dollars, combien de jours vivra-t-
il 7 Qu’on accepte comme mesure de la valeur ’utilit¢ ou I’effort fourni, deux
modes de vie distincts souffrent difficilement des comparaisons quantitatives.
D’autre part, malgré la vulgarisation des raisonnements marginalistes et de
I’usage des courbes logarithmiques, il reste difficile & ’homme moyen de se faire
une image claire des analogies et des différences entre une croissance relative et
une croissance absolue. Ajouter 10 a 100 ou 1 million a 10 millions, c’est a la
fois la méme chose et tres différent. Le langage de la croissance, suivant ses
emplois, peut susciter de fausses images. Et tout réduire a ce langage — en
omettant ce que nous évoquions précédemment des véritables révolutions (celles
de structures), d’est aussi une fagon de se tromper, ou de tromper.

Antoine Casanova: La «conjoncture », et son ¢étude, ont-elles la méme
signification pour les historiens, qui, depuis Simiand et Labrousse, ont recours a
ces notions, et pour les économistes ?

Pierre Vilar : Les économistes, au cours des années 20 et 30 de ce siécle ont
accordé — pour des raisons évidentes — une énorme importance a la conjoncture
(et particulicrement a la conjoncture courte) ainsi qu’a la monnaie. En un sens ils
ont inspiré les historiens, qui, a la suite des maitres que vous avez nommés, 1’ont
découverte comme moyen d’analyse des situations historiques. Les économistes,
comme d’habitude, s’intéressaient a 1’explication des cycles, afin de les prévoir,
et si possible d’en atténuer les dangers. Les historiens y ont vu les fondements de
certaines variations dans les réactions sociales, capables, dans les meilleurs cas,
de situer dans le temps des mouvements, voire des événements. Inutile de redire
une fois de plus que la conjoncture ne crée pas ; elle révele, en les rendant plus
aigués, les contradictions de la structure. Elle date le choc historique ; elle ne le
« cause » pas.

La conjoncture ne crée pas elle révele en les rendant plus aigués les
contradictions de la structure.

L’historien peut, naturellement, devoir beaucoup a 1I’économiste dans 1’analyse
des conjonctures courtes et longues. Tout ce qui est mécanismes, étude
statistique, théorique ou chiffrée, reléve des méthodes que les économistes ont
mises au point. Inversement, 1’économiste devrait apprendre de I’historien, que
les mouvements qu’il étudie ont non seulement des causes, mais des
conséquences et que celles-ci ne sont pas exclusivement d’ordre économique. Ce
qui, pour le « technocrate » économiste, devrait entralner comme conséquence le
souci de ne pas séparer 1’économique du social. Economique, plus social, plus
politique, plus idéologique et spirituel, égale : historique. Comme le reconnaissait
Colin Clark au Congres historique international de 1950, I’histoire est un science




plus « haute » que les autres sciences humaines spécialisées, en ce sens qu’elle
devrait intégrer leurs résultats.

Economie, histoire : entre elles, que d’incompréhensions! Leurs rapports,

cependant, devraient étre des rapports d’aide réciproque. Mais les recherches
vraiment « pluridisciplinaires » en sont encore aux balbutiements.
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